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	Une odeur chaude flottait dans la pièce. Ça venait peut-être de la moquette, elle n’était plus toute jeune. Ou peut-être était-ce juste la poussière qui commençait à s’accumuler un peu partout. Cet aspect vieillot, cette odeur, c’était un peu ce qui faisait le charme de l’endroit, même si quelque part, ça filait aussi le cafard. 
	L’Old Capone était fermé. Dans les vestiaires et en cuisine, pas un chat. Les tables et chaises en bois n’avaient pas été dérangées non plus. Dans cet endroit d’ordinaire si vivant s’installait désormais une ambiance de fin du monde. Si ça n’avait pas été pour le petit air de blues que jouait la stéréo - « Go down Moses », on aurait pu croire qu’effectivement, le bar était vide. 
	Près du comptoir, pratiquement étalé dessus, Karl buvait tranquillement. Il ne disait rien, ne bougeait pas vraiment. Ses pensées, déjà, s’étaient détachées de son corps. Ce qu’il contemplait, ce n’était pas l’étalage ostentatoire de bouteilles en face de lui, ni son reflet dans le miroir. Il lorgnait dans ses souvenirs, quelques dizaines d’années auparavant.  
	Une vue magnifique, une vue bouleversante. Le genre de paysage qui vous fait comprendre ce que c’est, qu’aimer sa terre. En somme, ce panorama, c’était ce qu’il avait toujours entendu par « patriotisme » mais qu’il n’avait jamais été en mesure de ressentir. A présent il savait. Il comprenait. La vallée devant lui s’étalait, s’étirait comme une femme que le sommeil quitte petit à petit. Elle avait l’air vivante, cette vallée. 
	Dix-huit ans il avait vécu dans ce pays, arpenté les rues de ses villes et apprécié les vents de ses saisons. Pas une fois cependant il n’avait compris ce que cela signifiait vraiment, que de l’aimer. Pourtant de ce balcon, il commençait à saisir. 
	Karl n’avait jamais été un homme d’art. Les sculptures, les peintures, les poèmes, tout ça le laissait généralement de marbre. Certes, il savait reconnaitre le savoir-faire déployé et pouvait en mesurer la qualité, mais il ne comprenait pas ce qu’on pouvait « ressentir » en face de pareilles images. De cette observation découlait son aversion pour les artistes et les musés. L’art ne servait alors, à ses yeux, qu’à se donner un genre auprès des autres. Ça faisait gagner de l’argent aussi. 
	Il aura fallu que Dieu en soit l’artiste pour qu’enfin une toile puisse éveiller en lui ce petit quelque chose qui fait vibrer. Curieusement, ce ne fut pas comme il l’aurait imaginé. Ce n’était pas un sentiment pur, dénué de tout et pourtant si clair. C’était un ensemble indissoluble qui constituait cette émotion : un mélange de dix-huit années de souvenirs et de rêves imprononçables pour l’avenir. 
	C’était depuis ce jour-là que petit à petit, Karl avait nourri son projet et qu’il s’était donné les moyens de le réaliser. Il avait habité Beyrouth, vu Tripoli et Tyr. Il s’était même rendu jusqu’à Damas. Mais ce fut la Bekaa qui lui fit véritablement comprendre ce que c’était, le Liban. 
	 Il imaginait les tanks israéliens… Tsahal s’était-elle-même aventurée jusque-là ? Il ne savait plus. Il pensait aux rampes de missiles syriennes. Celles-ci, il en était presque sûr, elles avaient dû se trouver quelque part par là. Il était difficile de se rendre compte. D’une certaine manière, il avait vécu cette guerre-là, ou la précédente. Il l’avait vécu dans les livres et se l’était imaginée. Il l’avait vécue à travers les histoires de famille aussi. 
	Droit comme un pic sur ce balcon, il avait l’impression d’être capable de les reconstituer, ces trente dernières années. Un peu comme un court-métrage que l’on visionne en ultra-rapide. Les voitures, les hommes, les femmes, l’artillerie et les soldats avançaient et remplissaient la vallée en quelque secondes. Puis ils disparaissaient. Une vraie fourmilière. 
	Droit comme un pic sur ce balcon, tout paraissait possible. Tout ce que l’on chuchotait à voix basse. Tout ce que l’on disait espérer sans vraiment y croire. Tout ça semblait enfin réalisable. Aller savoir pourquoi, face à la vallée, Karl avait l’impression que tout ce qu’il lui faudrait, ce serait du courage et de la détermination. Y croyait-il vraiment ? A ce moment-là du moins, oui. C’était certain. Y croyait-il toujours autant dix minutes plus tard, lorsqu’il alla rejoindre Rayan à l’intérieur de la villa ? Peut-être bien. En tout cas, ce genre de moments, ça ne s’oublie pas, artiste ou pas. 

	La porte de l’Old Capone s’ouvrit. Rayan entra. Il était sorti quelques minutes pour s’assurer que le générateur fonctionnerait en cas de panne de courant. Il portait un costume bleu assorti d’une chemise blanche, celle-ci était ouverte sur un torse on ne peut plus garni de poils noirs et drus. D’un pas lourd, témoignant de l’embonpoint qu’il avait conservé depuis ses seize ans et trainé avec lui comme un compagnon d’existence, il fit son chemin jusque derrière le comptoir. 
	Karl se rappelait du Rayan d’il y a vingt ans. Il n’avait pas tant changé que ça. Au moins ne portait-il plus cette affreuse boucle d’oreille qu’il avait conservé tout au long du lycée. Étrangement, ça n’avait jamais fait efféminé sur lui. Il arborait toujours sa barbe aux reflets roux et ces cheveux noirs, courts, qui pouvaient se mettre à friser du jour au lendemain s’ils ne faisaient pas l’objet d’une attention quotidienne. 
	Rayan n’y connaissait pas grand-chose à l’art des cocktails, mais il savait jongler avec les bouteilles, c’était déjà ça. Il avait hérité de l’Old Capone –en plus d’autres établissements- à la mort de son vieux. Cancer de la prostate. Rayan avait pleuré. Depuis, lorsque Karl avait besoin d’un endroit discret, qui le mettait à l’aise, il demandait à Rayan de fermer le bar pour une partie de la soirée. C’était ce qu’il avait fait ce soir-là. 
-Tu crois qu’il va mettre encore beaucoup de temps, demanda le patron en s’allumant une cigarette ? 
	Karl aurait bien répondu qu’il n’avait aucuns moyens de le savoir, mais, sur le moment, ça lui sembla superficiel. Avec le temps, lui qui, avant, se faisait moquer pour son incapacité à la fermer, avait appris la valeur des mots. Il se contenta donc de regarder machinalement son verre en esquissant une moue dubitative. 
	Ce qu’il y avait dans son verre, c’était du whiskey français. Un Michel Couvreur. Il en avait gouté lors d’un voyage en Australie et en avait fait part à Rayan. Le camarade s’enjoua dans la foulée –il adorait tout ce qui était français- et, bien qu’il ne fût pas un grand amateur de scotch, il en commanda plusieurs caisses. A chaque fois que Karl venait boire un verre, c’était du scotch de ces bouteilles qu’il lui servait. 
-Tu tentes vraiment le coup hein ? 
	Les yeux de Rayan se firent plus inquiets -il arrivait à la fin de sa cigarette. C’était un peu normal, ils se connaissaient depuis longtemps. Karl leva les yeux. Devant ce visage qu’il avait vu vieillir, il ne put s’empêcher d’esquisser un petit sourire en coin. Lui-même ne savait pas vraiment ce qu’il faisait. Il voulait juste essayer, ne pas faire partie de ces gars-là qui disent sur leur lit de mort qu’ils auraient dû faire les choses autrement. Ce sourire suffit à rassurer son camarade. 
	C’est à ce moment qu’on frappa à la porte. Rayan attendit une seconde puis poussa sa lourde carcasse jusque vers l’entrée. Le bar marquait « fermé », comme convenu. Ce ne pouvait pas être une erreur. Il ouvrit la porte. Derrière celle-ci se tenait un homme. Il était grand, mince, au teint maladif et aux lunettes rondes. Il faisait cliché d’universitaire. Il avait des mains immenses qui soutenaient toutes deux une imposante serviette en cuir noir. Un instant il dévisagea Rayan, surpris de se retrouver face à un animal aussi massif. Mais lorsque ce dernier se recula et reprit le chemin du bar, il comprit qu’il était au bon endroit. 
	Rayan le trouva « gris », ce curieux personnage. C’était l’adjectif qui lui vint à l’esprit. Comme si le monde fut autrefois en noir et blanc et que ce gugusse-là n’était pas passé à la couleur. Mais il ne tergiversa pas longtemps. Après tout, ce n’était pas vraiment ses affaires. Lui ne faisait que rendre service. 
-Entrez docteur, invita Karl depuis son tabouret, il n’y a personne d’autre que nous ici. 
	Le praticien s’exécuta, traversant la pièce et prenant place près de Karl. Un instant il leva les yeux vers Rayan qui avait repris son poste derrière le comptoir. Il avait la prunelle suspicieuse, comme ces hommes furtifs et vicieux que l’on croise parfois dans les ministères. 
-Ne vous inquiétez pas, rassura Karl. Rayan est un ami de longue date, il saura rester discret. Qui plus est c’est lui qui nous fournit les lieux. Je ne vais pas lui demander de partir. 
	Cette dernière phrase sonna curieusement. Ce qu’elle signifiait réellement, le médecin le comprit, c’était plutôt quelque chose du genre : « je n’ai pas de temps à perdre, finissons-en ». 
	Le praticien ouvrit sa serviette et en retira un dossier. Il posa celui-ci sur le comptoir et l’ouvrit. Il y avait à l’intérieur un rapport d’autopsie. Il était au nom de Karl.
-Tout ce qu’il y a de plus réel, demanda l’intéressé ?
-C’est comme si vous étiez vraiment mort monsieur, répondit le médecin. La voiture, le corps, tout a été fait dans la journée comme vous l’avez demandé. Question administration, les bons papiers ont été signés et, dès demain, vous ne devriez plus être qu’une statistique de plus. 
	Karl marqua un temps de silence. Devenir un fantôme, il l’avait prévu. Il avait soudoyé un nombre incalculable de fonctionnaires pour en arriver à ce résultat-là. Mais maintenant que c’était sur le point d’arriver… ça lui faisait bizarre. 
-C’est une copie, demanda-t-il en pointant le dossier ?
	Le médecin fit oui de la tête. Karl plongea sa main dans l’intérieur de sa veste. Il en retira une enveloppe. Il la posa sur la table et reprit une gorgée de son verre. Ensuite, ce fut comme si le médecin ne fut plus là. Visiblement sa présence n’effleurait plus. D’ailleurs, celui-ci le comprit vite et ne s’éternisa pas plus. Il lui fallut moins d’une minute pour empocher son dû et ressortir du bar. Ce fut une courte entrevue. 
-Tu vas en faire couler des larmes, s’amusa Rayan en reluquant d’un mauvais œil le dossier toujours ouvert. Moi je trouve ça con. 
-Tu crois, répondit Karl en omettant la deuxième partie de l’intervention ? Je ne crois pas, moi. Les gens viendront par politesse, voilà tout. 
	Rayan eut un petit rire amusé. Il pensait à l’enterrement. Karl n’avait confié son secret qu’à une poignée d’amis très proches. Ceux-ci se devaient néanmoins d’assister à l’évènement. Ça aurait fait louche sinon. Ce qui s’avèrerait drôle serait de voir comment ils comptaient jouer la comédie, eux qui savaient. 
-Tu es sûr que tu ne veux pas le dire à tes parents au moins, insista Rayan ? C’est assez cruel ce que tu fais, tu sais ? 
	Karl balaya cette idée d’un revers de la main. Il aurait bien aimé. Lui moins que quiconque souhaitait voir sa mère pleurer, son père se retenir. Mais le chagrin d’une mère à cela de magnifique, qu’il est brutal, sauvage et torrentiel. Ce n’est pas quelque chose qui se simule et ce seraient bien les larmes de sa mère qui donneraient à ce mensonge toute sa crédibilité. Il fallait que ça pleure, que ça hurle de douleur. Il fallait qu’on insulte le seigneur, qu’on demande POURQUOI en se déchirant le visage dans une crispation véridique. 
	Son père aussi… Karl se demandait comment ça le ferait avec lui. Il se rappelait qu’à la mort de son grand-père, son paternel avait tenu bon. Il n’avait quasiment pas lâché une larme. Sûr qu’il était triste, le vieux. Mais il ne pleurait pas devant témoin. La mort d’un fils était-elle plus douloureuse que celle d’un père ? Karl s’en voulu de se poser la question. 
	D’une traite, Karl engloutit ce qui restait de son verre et fit tinter les deux glaçons lorsque celui-ci se reposa dans un bruit sourd contre le bois du comptoir. Rayan esquissa un sourire puis ralluma une cigarette. 
-Tu vas vraiment le faire alors, dit-il presque en chuchotant… Faut croire que j’ai toujours cru que tu ne faisais que parler dans le vent. Ça avait l’air tellement dingue ton histoire. Jamais je n’aurais pensé que tu tenterais vraiment le coup. 
	Karl comprenait l’étonnement de son camarade. Il ne lui en voulait pas. Lui-même avait souvent douté de sa capacité à mener son projet à bien. Il en doutait même toujours. Après tout, il ne faisait là que commencer, placer ses pièces. Rien ne disait qu’il n’échouerait pas. C’était même plus que probable. Aussi poussé et réfléchi qu’eut été son plan, il reposait encore et toujours sur la plus imprévisible des variables : la bêtise humaine.
	Rayan resservît son compagnon. Les glaçons avaient fondu, il en rajouta deux nouveaux. Il remplit ensuite un second verre avec du soda –il ne voulait pas boire ce soir. 
	Rayan leva son verre. 
-La Lebnen, déclara-t-il en guise de toast. 
-La Llebnanieh, rejoignit Karl en frappant son verre contre celui de son compagnon. 
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