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Le centre et la circonférence 



Les  considérations  que  nous  avons  exposées  ne  nous  conduisent  nullement, 
comme certains pourraient  le croire à tort si nous ne prenions la précaution  d’y 
insister quelque peu, à envisager l’espace comme « une sphère dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part », suivant la formule souvent citée de Pascal, 
qui, du reste, n’en est peut être pas le premier inventeur. En tout cas, nous ne voulons 
pas rechercher ici dans quel sens précis Pascal lui-même entendait cette phrase, qui a 
pu être mal interprétée ; cela nous importe peu, car il est bien évident que l’auteur des 
trop célèbres considérations sur les « deux infinis », malgré ses mérites incontestables 
à d’autres égards, ne possédait aucune connaissance d’ordre métaphysique (1). 
Dans la représentation spatiale de l’être total, il est vrai, sans doute, que chaque 
point, avant toute détermination, est, en puissance, centre de l’être que représente 
cette étendue où il est situé ; mais il ne l’est qu’en puissance et virtuellement, tant que 
le centre réel n’est pas effectivement déterminé. Cette détermination implique, pour 
le centre, une identification à la nature même du point principiel, qui, en soi, n’est à 
proprement parler nulle part, puisqu’il n’est pas soumis à la condition spatiale, ce qui 
lui permet d’en contenir toutes les possibilités ; ce qui est partout, au sens spatial, ce 
ne sont donc que les manifestations de ce point principiel, qui remplissent en effet 
l’étendue tout entière, mais qui ne sont que de simples modalités, de telle sorte que 
l’« ubiquité » n’est en somme que le substitut sensible de l’« omniprésence » véritable 
(2). De plus, si le centre de l’étendue s’assimile en quelque façon tous les autres 



1 
— Une pluralité d’infinis est évidemment impossible, car ils se limiteraient l’un l’autre, de sorte qu’aucun d’eux 
ne  serait  réellement  infini ;  Pascal,  comme  beaucoup  d’autres,  confond l’infini  avec  l’indéfini,  celui-ci étant 
entendu quantitativement et pris dans les deux sens opposés des grandeurs croissantes et décroissantes. 
2 
— Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXV, 3e éd. 
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participer de la même nature indivisible et inconditionnée qui est devenue la sienne propre, et cette participation, pour autant qu’elle est effective, les soustrait par là même à la condition spatiale. 
Il y a lieu, en tout ceci, de tenir compte d’une loi générale élémentaire que nous 
avons déjà rappelée en diverses occasions et qu’on ne devrait jamais perdre de vue, 
encore que certains paraissent l’ignorer presque systématiquement : c’est que, entre le 
fait ou l’objet sensible (ce qui est au fond la même chose) que l’on prend pour 
symbole et l’idée ou plutôt le principe métaphysique que l’on veut symboliser dans la 
mesure où il peut l’être, l’analogie est toujours inversée, ce qui est d’ailleurs le cas de 
la véritable analogie (1). Ainsi, dans l’espace considéré dans sa réalité actuelle, et non 
plus comme symbole de l’être total, aucun point n’est et ne peut être centre ; tous les 
points appartiennent également au domaine de la manifestation, par le fait même 
qu’ils appartiennent à l’espace, qui est une des possibilités dont la réalisation est 
comprise dans ce domaine, lequel, dans son ensemble, constitue rien de plus que la 
circonférence de la « roue des choses », ou ce que nous pouvons appeler l’extériorité 
de l’Existence universelle. Parler ici d’« intérieur » et d’« extérieur » est d’ailleurs 
encore, aussi bien que de parler de centre et de circonférence, un langage symbolique, 
et même d’un symbolisme spatial ; mais l’impossibilité de se passer de tels symboles 
ne  prouve  pas  autre  chose  que  cette  inévitable  imperfection  de  nos  moyens 
d’expression que nous avons déjà signalée plus haut. Si nous pouvons, jusqu’à un 
certain point, communiquer nos conceptions à autrui, dans le monde manifesté et 
formel  (puisqu’il  s’agit  d’un  état  individuel  restreint,  hors  duquel  il  ne  pourrait 
d’ailleurs plus être même question d’« autrui » à proprement parler, tout au moins au 
sens « séparatif » qu’implique ce mot dans le monde humain), ce n’est évidemment 
qu’à travers des figurations manifestant ces conceptions dans certaines formes, c’est-
à-dire par des correspondances et des analogies ; c’est là le principe et la raison d’être 
de tout symbolisme, et toute expression, quel qu’en soit le mode, n’est en réalité pas 





1 
— On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au début sur l’analogie de l’homme individuel et de l’« Homme Universel ». 
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(ou l’idée) avec la forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement la figurer, 
et peut-être même la comprendre (en tant qu’individus humains) ; car les pires erreurs 
métaphysiques   (ou  plutôt  antimétaphysiques)  sont  issues  de   l’insuffisante 
compréhension  et de la  mauvaise  interprétation  des symboles.  Et  rappelons-nous 
toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux figures, et qui cependant n’en a 
qu’une, qui n’est ni l’une ni l’autre de celles que nous pouvons toucher ou voir » (2). 
Cette  image  de  Janus  pourrait  s’appliquer  très  exactement  à  la  distinction  de 
l’« intérieur » et de l’« extérieur », tout aussi bien qu’à la considération du passé et de 
l’avenir ; et le visage unique, que nul être relatif et contingent ne peut contempler 
sans  être  sorti  de  sa  condition  bornée,  ne  saurait  être  au  mieux  comparé  qu’au 
troisième œil de Shiva, qui voit toutes choses dans l’« éternel présent » (3). 
Dans ces conditions, et avec les restrictions qui s’imposent d’après ce que nous 
venons  de  dire,  nous  pouvons,  et  nous  devons  même,  pour  conformer  notre 
expression  au  rapport  normal  de  toutes  les  analogies  (que  nous  appellerions 
volontiers,  en  termes  géométriques,  un  rapport  d’homothétie  inverse),  renverser 
l’énoncé de la formule de Pascal que nous avons rappelée plus haut. C’est d’ailleurs 
ce  que  nous  avons  trouvé  dans  un  des  textes  taoïstes  que  nous  avons  cités 
précédemment. « Le point qui est le pivot de la norme est le centre immobile d’une 
circonférence  sur  le  contour  de  laquelle  roulent  toutes  les  contingences,  les 
distinctions et les individualités » (4). À première vue, on pourrait presque croire que 
ces deux images sont comparables, mais, en réalité, elles sont exactement inverses 
l’une  de l’autre ; en somme,  Pascal s’est laissé  entraîner  par son  imagination  de 
géomètre,  qui  l’a  amené  à  renverser  les  véritables  rapports,  tels  qu’on  doit  les 
envisager au point de vue métaphysique. C’est le centre qui n’est proprement nulle 
part, puisque, comme nous l’avons dit, il est essentiellement « non-localisé » ; il ne 
peut être trouvé en aucun lieu de la manifestation, étant absolument transcendant par 
rapport à celle-ci, tout en étant intérieur à toutes choses. Il est au delà de tout ce qui 

1 
— Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2e partie, ch. VII. 
2 
— Matgioï, La Voie Métaphysique, pp. 21-22. 
3 
— Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3e éd., et Le Roi du Monde, ch. V. 
4 
— Tchoang-tseu, ch. II. 
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Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par l’ouïe... Le Principe ne peut pas être 
entendu ; ce qui s’entend, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être vu ; ce qui se 
voit, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est 
pas Lui... Le Principe, ne pouvant pas être imaginé, ne peut pas non plus être décrit » 
(1).  Tout  ce  qui  peut  être  vu,  entendu,  imaginé,  énoncé  ou  décrit,  appartient nécessairement à la manifestation, et même à la manifestation formelle ; c’est donc, en réalité, la circonférence qui est partout, puisque tous les lieux de l’espace, ou, plus généralement, toutes les choses manifestées (l’espace n’étant ici qu’un symbole de la manifestation  universelle), « toutes  les  contingences,  les  distinctions  et  les individualités », ne sont que des éléments du « courant des formes », des points de la circonférence de la « roue cosmique ». 
Donc, pour résumer ceci en quelques mots, nous pouvons dire que, non seulement 
dans  l’espace,  mais  dans  tout  ce  qui  est  manifesté,  c’est  l’extérieur  ou  la 
circonférence qui est partout, tandis que le centre n’est nulle part, puisqu’il est non 
manifesté ; mais (et c’est ici que l’expression du « sens inverse », prend toute sa force 
significative) le manifesté ne serait absolument rien sans ce point essentiel, qui n’est 
lui-même rien de manifesté, et qui, précisément en raison de sa non-manifestation, 
contient  en  principe  toutes  les  manifestations  possibles,  étant  véritablement  le 
« moteur immobile » de toutes choses, l’origine immuable de toute différenciation et 
de  toute  modification.  Ce  point  produit  tout  l’espace  (ainsi  que  les  autres 
manifestations) en sortant de lui-même en quelque sorte, par le déploiement de ses 
virtualités en une multitude indéfinie de modalités, desquelles il remplit cet espace 
tout  entier ;  mais,  quand  nous  disons  qu’il  sort  de  lui-même  pour  effectuer  ce 
développement, il ne faudrait pas prendre à la lettre cette expression très imparfaite, 
car ce serait là une grossière erreur. En réalité, le point principiel dont nous parlons, 
n’étant jamais soumis à l’espace, puisque c’est lui qui l’effectue et que le rapport de 
dépendance (ou le rapport causal) n’est évidemment pas réversible, demeure « non-
affecté » par les conditions de ses modalités quelconques, d’où il résulte qu’il ne 



1 
— Ibid., ch. XXII. — Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd. 
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pour  revenir  (mais  sans  que  l’idée  de  « retour »  ou  de  « recommencement »  soit 
cependant aucunement applicable ici) à la « fin qui est identique au commencement », 
c’est-à-dire à cette Unité première qui contenait tout en principe, Unité qui, étant lui-
même (considéré comme le « Soi »), ne peut en aucune façon devenir autre que lui-
même (ce qui impliquerait une dualité), et dont, par conséquent, envisagé en lui-
même, il n’était point sorti. D’ailleurs, tant qu’il s’agit de l’être en soi, symbolisé par 
le point, et même de l’Être universel, nous ne pouvons parler que de l’Unité, comme 
nous venons de le faire ; mais, si nous voulions, en dépassant les bornes de l’Être 
même, envisager la Perfection absolue, nous devrions passer en même temps, par 
delà cette Unité, au Zéro métaphysique, qu’aucun symbolisme ne saurait représenter, 
non plus qu’aucun nom ne saurait le nommer (1). 






























































1 
— Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV, 3e éd. 


